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Anno 2070: le parole vietate 

Nel 2070 le parole erano diventate pericolose.  
Non si poteva più dire tutto quello che si pensava. Non si poteva commentare, protestare, 
nemmeno lamentarsi. Ogni frase veniva controllata da un “Sistema” che decideva se fosse 
“adatta” oppure no. Se non lo era, semplicemente… spariva. Anche nella scuola di Leo era 
così: i ragazzi parlavano poco, e quando lo facevano sceglievano parole semplici, sicure e 
senza rischi. Nessuno faceva domande scomode, nessuno diceva davvero quello che 
pensava. Leo se ne accorse un giorno qualunque, durante la lezione di storia. La 
professoressa fece una domanda. Lui sapeva la risposta. Anzi, aveva un’idea diversa, una 
di quelle che gli facevano battere forte il cuore. Aprì la bocca per parlare… ma si fermò. E se 
fosse stata una parola sbagliata?  Leo si fece forza e intervenne, ma venne interrotto dal 
Sistema. In classe calò un silenzio tombale e il ragazzo divenne paonazzo; i compagni lo 
guardarono stupiti e preoccupati. Tornò a casa umiliato, demoralizzato e a quel punto, 
decise che era il momento di andare contro il Sistema e porre fine a questa “schiavitù del 
pensiero”. 
Dopo aver pranzato in solitudine, in quanto i suoi genitori erano a lavorare, si ritirò in camera 
per riflettere ed elaborare un PIANO. Pensò e ripensò a come impedire al Sistema di privare 
le persone di esprimere le proprie opinioni. Alla fine trovò una soluzione: bisognava 
condividere in qualche modo le sue idee, ma non sui social, in quanto il Sistema controllava 
anche quelli.  
Allora decise di incontrarsi di nascosto con alcuni compagni e compagne più fidati, li mise al 
corrente di ciò che gli era venuto in mente. C'era però un problema: per diffondere le proprie 
idee non potevano usare né internet né i social, quindi decisero di utilizzare una vecchia 
forma di comunicazione: LA SCRITTURA A MANO!  
Per prima cosa bisognava trovare carta e penna (in quanto erano state sostituite dalle 
avanzate tecnologie), ma costavano molto. 
Tutti insieme chiesero aiuto ai nonni che procurarono loro il necessario. Incominciarono a 
scrivere il volantino, ma c’era un altro impedimento: trovare una fotocopiatrice ancora 
utilizzabile per produrre centinaia di copie. Leo si ricordò di un magazzino abbandonato nelle 
campagne del paese. Confidò agli amici che si sarebbe recato sul luogo concordato il 7 
aprile alle ore 20:30. Giunto in bicicletta, si avvicinò cautamente alla porta che purtroppo era 
chiusa. Aggirò l’edificio per cercare un’altra entrata e scorse una finestra rotta dalla quale si 
poteva entrare; si arrampicò tramite una grondaia e con un balzo felino atterrò su un tavolo. 
Dopo un’attenta ricognizione, scorse il tanto desiderato macchinario! I suoi occhi 
scintillarono per l’emozione, perché in quell’istante si rese conto che forse, la sua impresa si 
sarebbe potuta realizzare. 
Nemmeno il tempo di gioire che alle sue spalle apparve un cyborg intento a fermare Leo,   
che capì che per fortuna  era solo un ologramma. Il ragazzo, impaurito, afferrò la stampante 
e si precipitò verso l’uscita. Tornò dai suoi amici abbandonando la bicicletta, e una volta 
arrivato, iniziò a fotocopiare i volantini. Il giorno dopo li distribuì a tutta la scuola “UNISCITI A 
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NOI! RIBELLIAMOCI CONTRO IL SISTEMA! CI VEDIAMO IL 3 MAGGIO ALLE ORE 15:00 
NEL MAGAZZINO GRAN SISTEMA”. Leo, nella soffitta della casa dei nonni aveva trovato 
colori, penne, che stranamente avevano ancora dell'inchiostro, vecchi quadernoni 
impolverati con pagine e pagine scritte a mano, e  grandi fogli di carta. In seguito portò al 
capannone tutto il materiale necessario per realizzare degli striscioni. Nonostante i ragazzi 
non sapessero scrivere bene a mano, ispirandosi alla scrittura dei nonni riuscirono, dopo 
tanti sforzi, a creare ciò che avevano pensato. Scrissero vari slogan “CHI NON SCRIVE È 
CON IL SISTEMA!”, “LA RIVOLUZIONE È INIZIATA!”, “EVVIVA LA SCRITTURA A MANO!”, 
“È SOLO L'INIZIO!”. 
Nel giorno stabilito tutti i ragazzi arrivarono a frotte per unirsi alla protesta di Leo e insieme si 
avviarono verso il centro della city gridando a squarciagola e sventolando gli slogan con 
tutte le loro forze. Ciò che rese più felice Leo fu il fatto che in molti, anche adulti, si unirono 
durante il cammino facendo in modo che tutti potessero sentire. 
Sentendo la confusione, i cyborg si allarmarono e Josh Wash, il capo della B.A. & CO (Big 
Association), mandò un gruppo contro la pacifica rivolta.  
I cyborg crearono una barriera per fermare l’avanzata, Leo con molta calma iniziò a 
confrontarsi con i robot con i quali trovò un accordo per varcare le porte della Imperial Tower. 
Il ragazzo arrivò nell’ufficio di Josh Wash ed espose la sua idea di libertà: tutte le persone 
hanno il diritto di esprimere la propria opinione liberamente senza limitare quella altrui, 
stando però attenti a quello che si dice e a come ci si esprime senza offendere chi la pensa 
diversamente. 
Inoltre ci si può riunire senza armi per confrontarsi in modo pacifico. 
Josh Wash ribatté che alcuni decenni prima la situazione era diventata insostenibile e 
incontrollabile in quanto la libertà di espressione era stata confusa con la poca 
responsabilità, con la maleducazione e la perdita dell'uso corretto della lingua. 
A causa di ciò si diffusero molti fatti orribili:  il cyberbullismo, i suicidi e le discriminazioni. 
Mentre Josh Wash spiegava le sue ragioni, Leo rifletté su quelle parole e capì le motivazioni 
per cui l’uomo era arrivato a tanto. 
Insieme organizzarono un sondaggio sui social per capire quale potesse essere il pensiero 
della comunità. Alla fine il risultato per un minimo scarto diede ragione a Josh Wash, tuttavia 
si arrivò ad un compromesso: il Sistema sarebbe esistito ancora, ma avrebbe dovuto 
lasciare libertà di parola e di pensiero. Chi avesse usato un linguaggio scorretto e avesse 
abusato di esso sarebbe stato punito e bloccato sui social. 
Dopo aver preso questa decisione i comportamenti migliorarono, le amicizie si rinsaldarono 
grazie al maggior rispetto tra le persone.  
 
 

 
 

FINE DELLA STORIA 
 
 
 
 
… “Questa storia, tesoro, te l’ho raccontata per farti capire quanto siano importanti i diritti 
come la libertà di pensiero e di parola, i valori come il rispetto, la fratellanza, la 
collaborazione, di cui tu puoi godere oggi”, disse nonno Leo al nipotino Marcello!!! 
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